hoogi&review

곰팡이 제거제 후기를 찾다 보면, “벽 한쪽이 통째로 핏빛 검정으로 번졌다”는 압도적인 사진부터 “싱크대 실리콘 틈새에 딱 콩알만큼 피었다”는 소소한 고민까지 뒤엉켜 있다. 나 역시 처음엔 ‘실리콘 흠집만 지우면 될 줄’ 알았지만, 커뮤니티 속 타인의 곰팡이 빌런 하우스를 마주하자 은근히 미안하고 무력해졌다. 그렇다고 멈출 순 없다. ‘우리 집에서 당장 할 수 있는 최소치’부터 시작해 보는 수밖에. 시나리오 A ― 실리콘 틈에 자리 잡은 초록 점 두어 개 “대리석 조리대와 싱크볼 사이, 실리콘에 곰팡이가 콕콕 박혀 있다.” 물이 튀는 구간이라 24 시간 중 20 시간은 축축하다. ○빠른 처방 키친타월을 한 줄 뜯어 길게 꼬아 실리콘 위에 눌러 붙인다. 락스 or 전용 곰팡이 제거제를 키친타월에 흥건히 적..

새싹보리를 처음 알게 된 건, 우연히 본 광고 때문이었다. 푸른 빛의 가루가 유리잔 안에서 천천히 풀어지는 모습을 보면서, 문득 이런 생각이 들었다. ‘조금 더 가볍게 살아볼까.’ 늘 무거운 몸과 바쁜 일상 속에서 나를 위한 아주 작은 변화를 만들어보고 싶었다. 그렇게 새싹보리를 주문했다. 30분 뒤, 예상치 못한 변화 처음 새싹보리 가루를 물에 타서 마셨을 때, 솔직히 맛은 특별하지 않았다. 살짝 풀향이 섞인 풋풋한 맛. 씁쓸한 듯 담백한 느낌이 입 안을 감돌았다. 그런데 놀랍게도, 먹은 지 30분쯤 지나자 몸에 변화가 찾아왔다. 가볍게 배가 부른 느낌이 들었고, 식사 시간이 다가왔는데도 별로 배고프지 않았다. 뭔가를 억지로 참는 다이어트가 아니라, 자연스럽게 식욕이 줄어드는 것. 그 조용한 포만감이 ..

무맛 단백질 파우더 맛본 후기(IMPACT WHEY PROTEIN ISOLATE) 첫 모금의 충격 무맛 단백질 파우더를 물에 풀어 첫 모금을 넘기는 순간, 비릿함이 코를 찌르고 목구멍이 저릿해 토할 뻔했음다. 향료가 없으니 원재료 특유의 유청 냄새가 그대로 살아 있고, 미세한 가루가 혀에 달라붙어 실험실 분말을 씹는 기분이 들더라.왜 굳이 ‘무맛’인가 무가당·무향 단백질은 감미료·착향료에 민감한 사람에게 적합하다. 불필요한 당류를 줄이고 원료 순도를 높일 수 있어 다이어트나 식단 관리에 유리하다. 또 요리에 섞어 쓸 때 본래 음식 맛을 크게 해치지 않는 장점이 있다.맛 개선 3단 레시피 저지방 우유 or 두유: 단백질 + 지방의 부드러움이 비린내를 눌러준다. 카카오·인스턴트 커피 1티스푼: 쓴맛으로 유..

드라마와 영화 속 단역 연기자란, 대사 몇 마디, 화면 몇 초로 지나가는 ‘배경’ 같은 존재라 여겨지곤 한다.그런 사람들이 모인 커뮤니티에서 유독 칭찬을 받는 이가 있다. 바로 '이병헌'이병헌이 등장하는 장면은 이상하게도 기억에 오래 남는다. 주연의 긴 대사 뒤에 짧은 코멘트 하나, 혹은 단호한 표정 하나. 그 짧은 호흡이 오히려 더 인상 깊다. 어쩌면 그는 연기자라기보다, 순간을 장악하는 기술자에 가깝다. 배우로서 유명세나 주연 여부를 떠나, “매 장면에 있어야 할 사람이 정확히 거기에 있는 느낌”, 그게 이병헌에 대한 커뮤니티의 공통된 인상이 아닐까 싶다. 어쩌면 그는 우리 모두의 기억 속에 “어? 저 사람 또 나왔네?” 라는 말로 남아 있는 배우일지도 모른다. 누구보다 더 많은 인기를 가진 사람...

일격필살 리프레시는 실전 감각을 되살리는 데 꽤 괜찮은 모의고사다.먼저, 적당한 긴장과 함께 시험지를 폈다이번 회차도 기대 반, 긴장 반으로 시작했다. 처음 몇 문항은 손에 익은 패턴들이었다. 난이도 자체가 너무 높지 않고, 개념을 꾸준히 쌓아온 학생이라면 적당히 긴장하며 풀기 좋은 수준. 하지만 방심할 틈은 없었다. 특히 중반부, 이차곡선이 시간을 삼켜버렸다. 개념이 정확히 안 잡혀 있으면 ‘손해보는’ 문제들 이차곡선은 어렵다기보다는 시간이 걸리는 문제였다. 문제를 보고 난 후에 ‘아, 이건 풀 수 있다’는 확신이 들었지만, 그 풀이과정을 정리하는 데 시간이 생각보다 많이 들어 뒤쪽 문항들에 부담이 생겼다. 그때 느꼈다. ‘아는 것’과 ‘빠르게 푸는 것’은 다르다. 특히 통계 파트에서 등장한 정규분포의..

아주 평범한 밤이었다. 오랜만에 친구들과 노래방에 갔고, 분위기는 좋았다. 노래를 부르며 웃고 떠들다가, 자리를 정리하고 나가려던 순간—지갑이 사라졌다는 걸 알아챘다. 처음엔 단순한 착각일 거라 생각했다. 가방 안 어딘가에 있을지도 모른다고 스스로를 안심시켰지만, 아무리 뒤져도 나오지 않았다. 조용한 공포가 시작된 건 그때부터였다. 어딘가에 놓고 온 건 아닐까, 누가 장난을 친 건 아닐까, 그 짧은 시간 동안 머릿속엔 수많은 가정이 스쳐 지나갔다. 하지만 결국 선택한 건 ‘신고’였다. 진짜로 누군가 가져간 것일지도 모른다는 생각이 마음 깊숙한 곳에서 계속 고개를 들었기 때문이다. 신고, 조사, 그리고 기묘한 법의 이름 경찰서에서 신고를 접수한 뒤, 조사는 생각보다 빠르게 진행되었다. 놀랍게도 상대는 노래..